我叫石毅，1930年9月11日出生于翼城縣，是中共早期革命家、中華蘇維埃共和國臨時中央政府總務廳廳長趙寶成烈士和中國工農(nóng)紅軍學校(總校)文化主任教員石澹峰之子。我于1947年12月在運城參軍，參加了解放臨汾、晉中、太原戰(zhàn)役和抗美援朝戰(zhàn)爭。1951年3月，隨團入朝后擔任野炮團政治處文藝干事?，F(xiàn)已離休，居住在北京。

　　今年是中國人民志愿軍抗美援朝出國作戰(zhàn)70周年。特殊的時間節(jié)點令我不禁想起了那段刻骨銘心的烽火歲月，想起硝煙彌漫的戰(zhàn)場，想起一起奮戰(zhàn)的戰(zhàn)友，想起血灑異域、埋骨青山的英雄烈士……

　　給我留下深刻印象的是1951年11月在朝鮮的一次炮戰(zhàn)采訪記。那天晚上6點多，吃完晚飯后，我和一群宣傳隊員正在學唱新歌，突然聽到野炮團團部通信兵大喊：“石干事，政治處康俊玉主任要你立即報到。”報到后才知道，當晚我團有作戰(zhàn)任務：由三營九連和友軍三個連執(zhí)行消滅美軍一個獨立營的任務。團部決定由我獨自一人前往三營九連全程采訪。我問九連在哪里?觀測通訊連長回答：“跟著這根電話線走，直線50里。一定小心，電話線丟了，你就找不到去九連的路了!”作戰(zhàn)股長說：“炮戰(zhàn)零點開始，零點15分結束。戰(zhàn)后返回向團部報告?！?/p>

　　那是我第一次單獨執(zhí)行這樣的戰(zhàn)斗任務，按說，一個21歲的青年戰(zhàn)士，5個小時走50里并不算什么?？墒俏业醚刂娫捑€直線到達九連，遇山爬山，還要沖破探照燈高懸的美軍封鎖線，半路要渡過臨津江，水流湍急過腰，野獸頻繁出沒……但我是一名戰(zhàn)士，怎能臨陣退縮!于是我向團首長表示：堅決完成戰(zhàn)斗任務!

　　我于當晚7時整出發(fā)，拽著電話線跑步前進。一路上全是荊棘叢草、土坑山梁。好不容易闖過了臨津江，正要橫穿公路，突然探照燈掃來，天空大亮，原來我已經(jīng)到了美軍封鎖線，只聽值崗哨兵大喊：“封鎖線，快跑!”我連忙冒險沖過公路，電話線卻找不見了。我在路旁草叢中翻了又翻，終于在公路邊一處地方翻到了埋藏起來的電話線。我繼續(xù)沿線疾速跑起來。午夜11點30分，我終于聽到有人說中國話，我正在想是不是到達了目的地時，忽然聽到一處地洞中有人大喊：“團指揮所來電話問石干事到了嗎?”地洞外有人大聲回答：“沒有!”我連忙大跨一步向前喊道：“我到了!”

　　電話是團指揮所打來的，他們確認我安全到達后，告訴我今晚不要回團部了，我住的防空洞已經(jīng)被敵方炮彈掀了蓋兒，回去也沒地方住了。原來，晚上7點我離開住所后不久，空中便飛來一發(fā)高射炮彈，不偏不倚，正好從防空洞口落進去，轟的一聲爆炸后，把地洞蓋兒掀了一丈多高。

　　距離零點總攻還有20多分鐘，利用這個時間，我在洞外炮陣地上向副連長了解戰(zhàn)前準備情況。不一會兒，連長在地洞里大喊：“團指揮所來電，準備戰(zhàn)斗!”只聽副連長大喊：“目標，正前方，距離，藥包，預備——放!”只聽全連四門炮(一個排一門炮)“咚咚咚咚”，火光照得陣地一片通紅!我正興奮間，突然副連長一把拽著我就往地洞里鉆，說時遲那時快，大批敵炮彈落在我方陣地上，遠比我連發(fā)射的炮彈多。敵炮剛剛響過，副連長又快速拉我走到火炮前，喊：預備——放!這時我才明白，敵人看到從我連發(fā)出的火光，就回擊發(fā)炮，在他們發(fā)出回擊的間隙，我們也會再發(fā)一輪炮，如此重復多次。突然，二排大喊：“我炮被敵炮射中，不能用了?！庇谑歉边B長下令把二排的炮彈分散到一、三、四排。當晚的任務是，四門炮200發(fā)炮彈，每炮50發(fā)，必須在15分鐘內(nèi)全部發(fā)出，否則就無法達到摧毀敵人陣地的目的。15分鐘后我們的步兵就要沖上去，再發(fā)炮就會打傷自己人。說話間，又有兩門炮被炸壞。為了避免無謂傷亡，另外三個排的人只好躲入地洞。剩下的一門炮，承擔著發(fā)射完剩下一百多發(fā)炮彈的任務。這時，炮口已經(jīng)燒得發(fā)紅，炮彈只要一放進炮膛，不用拉炮栓，就發(fā)射出去了，幾分鐘時間里，200發(fā)炮彈全部發(fā)射完畢，陣地上沒有一個人負傷，圓滿地完成了任務。不久，步兵前線傳來消息：已占領敵人陣地，我步兵也無傷亡!天蒙蒙亮時，我們用汽車拉著殘炮，全連指戰(zhàn)員打著紅旗，高唱著《中國人民志愿軍戰(zhàn)歌》，返回了團部陣地，受到團首長們的熱烈歡迎，并當眾宣布為三營九連榮記集體二等功。我也因鼓舞士氣、報道有功受到通報表揚。

　　作為野炮團政治處俱樂部文藝干事，我的主要工作是到各連隊鼓舞士氣，做政治形勢宣傳以及帶領野炮團政治處宣傳隊赴各連隊作慰問演出。作為一名文藝干事兼宣傳員，每天奔波在各個部隊駐地，無論是行軍途中，還是演出時候，危險重重的生死經(jīng)歷，即使已經(jīng)過去近70年了，仍然記憶猶新。

　　值此紀念中國人民志愿軍抗美援朝出國作戰(zhàn)70周年之際，我謹向為祖國安全作出重大貢獻的志愿軍戰(zhàn)友，表示崇高敬意!為血灑異國疆場、安葬在朝鮮的志愿軍烈士，表示深切緬懷!

　　最后，以一首七絕紀念中國人民志愿軍抗美援朝出國作戰(zhàn)70周年：

　　抗美援朝七十年，國威顯現(xiàn)世人前。

　　中華欲遂永安愿，唯有獵槍常枕眠。

　　(講述人 石毅 記者 李雄 整理)