臨汾新聞網(wǎng)訊 2月26日是個(gè)星期天，家住市區(qū)賓館附近的張濤一大早就起床了。簡(jiǎn)單梳洗之后，他坐上了11路公交車。20多分鐘后，我們和他一起走在了堯廟宮西側(cè)通向臨汾特殊教育學(xué)校的那條路上。張濤說(shuō)，這條路他太熟悉了，閉著眼睛也走不錯(cuò)，從2000年到現(xiàn)在，已經(jīng)走了整整17年。

　　進(jìn)了學(xué)校，張濤徑直向教學(xué)樓后邊的學(xué)生生活區(qū)走去。8點(diǎn)整，交班老師把24個(gè)男學(xué)生交給了張濤，張濤一邊點(diǎn)著數(shù)一邊笑著說(shuō)：“特教生活老師每天最大的任務(wù)就是點(diǎn)數(shù)，從早上接班的第一次到晚上熄燈前的最后一次,要點(diǎn)8次，也就是師生們所說(shuō)的8點(diǎn)數(shù)?！碑?dāng)天天氣不錯(cuò)，太陽(yáng)暖洋洋地照著。張濤準(zhǔn)備利用一上午的時(shí)間帶著他負(fù)責(zé)的這些男孩子們把內(nèi)務(wù)整理一下。他說(shuō)，現(xiàn)在學(xué)校的條件好多了，不但為學(xué)生提供洗衣機(jī)，盥洗室里接上了熱水還能洗澡，孩子們生活很方便。張濤把孩子們從宿舍抱出來(lái)的床單、被罩一撥一撥扔進(jìn)洗衣機(jī)，洗衣機(jī)嗡嗡地轉(zhuǎn)著，盥洗室里傳出來(lái)孩子們洗澡時(shí)發(fā)出的嬉鬧聲。院子里大一些的男孩子主動(dòng)幫忙洗衣服，還有幾個(gè)七八歲的小男孩在院子里玩耍。不一會(huì)兒，生活區(qū)的晾衣繩上就晾滿了五顏六色的床單被罩，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，像各色的旗子。見(jiàn)孩子們?cè)跀[弄這些晾曬的衣物，張濤抓住時(shí)機(jī)用手語(yǔ)給孩子們講解自然知識(shí)：“周圍的溫度高、蒸發(fā)的面積大，風(fēng)大，衣服干得就快;反之，則慢。”看到有幾個(gè)孩子眨巴著眼睛看著他，張濤嘆口氣說(shuō)：“沒(méi)聽(tīng)懂也不能著急，等一會(huì)兒收衣服的時(shí)候再講一遍，他們就會(huì)印象深些。

　　這些孩子的聽(tīng)力和語(yǔ)言表達(dá)能力存在障礙，所以不能著急，多講幾遍，孩子們才能記住。”接近12點(diǎn)快開(kāi)午飯的時(shí)候，院里的孩子們一下子多了起來(lái)，二樓的女孩們也下來(lái)了。他們一邊等著開(kāi)飯一邊用手語(yǔ)愉快地交談著。張濤抽身去了廚房，看到廚房里師傅們正按照食品安全程序操作著，他滿意地笑了。12點(diǎn)整，張濤開(kāi)始點(diǎn)名，之后安排孩子們有秩序地打飯。

　　大一點(diǎn)的孩子還好管理，小一點(diǎn)的就得費(fèi)心了。像8歲的劉紅杰，吃臊子面的時(shí)候有一個(gè)怪癖，不喜歡把菜和面澆在一起，而是把菜和面分開(kāi)盛，在這個(gè)碗里吃面到那個(gè)碗里吃菜。所以，每次吃臊子面的時(shí)候，張濤都要提前給打飯的師傅打聲招呼，只怕師傅忘了這個(gè)細(xì)節(jié)，影響了小家伙的食欲。

　　飯后，幾個(gè)大點(diǎn)的孩子來(lái)找張濤“批條子”，想去外面街上轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。張濤一邊批條子一邊叮囑孩子們：“出去玩是可以的，但是一定要在5點(diǎn)前回來(lái)，聽(tīng)到?jīng)]有?！笨吹胶⒆觽冃α?，他就又叮囑了一遍才松開(kāi)了手里的條子。張濤說(shuō)，在特教學(xué)校，我們雖說(shuō)是生活老師，其實(shí)比父母操的心還要多。像這些出去的孩子，要為他們分組，并且要指定一個(gè)大點(diǎn)的孩子為小組長(zhǎng)，由他來(lái)負(fù)責(zé)這組孩子按時(shí)安全返校。之后，他為我們講起了當(dāng)特教老師第6個(gè)年頭的一件事：那是2006年的冬天，晚飯后點(diǎn)數(shù)時(shí)他發(fā)現(xiàn)少了兩個(gè)十四五歲的男生。于是，當(dāng)即向?qū)W校進(jìn)行了匯報(bào)。之后和校領(lǐng)導(dǎo)一起先找到河西馬務(wù)那個(gè)男孩家?？吹竭@個(gè)孩子回到家了，他們松了一口氣。經(jīng)詢問(wèn)得知，這兩個(gè)孩子是從學(xué)校翻墻出來(lái)的，另一個(gè)孩子偷了輛自行車騎著回蒲縣了。他們立即和蒲縣這個(gè)孩子的家長(zhǎng)進(jìn)行了聯(lián)系，讓父母在家等孩子，他們開(kāi)車連夜往蒲縣趕，沿途尋找孩子。到了蒲縣時(shí)已經(jīng)是晚上11點(diǎn)多了，可孩子還沒(méi)回到家。第二天，他們又早早起程，終于在返回臨汾的路上找到了這個(gè)學(xué)生。張濤說(shuō)，那個(gè)晚上，因?yàn)閾?dān)心孩子的安危，眼都沒(méi)合一下。

　　下午的時(shí)候，有的孩子在宿舍里休息，有的孩子在學(xué)校的操場(chǎng)上玩，趁著這個(gè)空當(dāng)，張濤打開(kāi)了一本厚厚的《中國(guó)手語(yǔ)》開(kāi)始研讀。他摩挲著封面說(shuō)：“手語(yǔ)也分普通話和地方話，這本手語(yǔ)就是標(biāo)準(zhǔn)的普通話，想做一名特教學(xué)校合格的老師，必須學(xué)好手語(yǔ)，才能和孩子們溝通交流。”他邊說(shuō)邊用手語(yǔ)舉例子，比如用手語(yǔ)表達(dá)“臨汾”，普通話是怎么比劃的，臨汾話又是怎么比劃的。研究了一陣手語(yǔ)后，那幾個(gè)出去玩的孩子也按點(diǎn)回來(lái)了，晚飯時(shí)間也快到了。

　　當(dāng)天的晚飯是“老三樣”，饃饃、米湯、菜，孩子們吃得津津有味。晚飯后，張濤把孩子們帶回宿舍，組織他們看了一會(huì)兒電視后就督促他們洗漱，按規(guī)定是9點(diǎn)鐘熄燈，可今天有幾個(gè)孩子洗漱得有些慢，直等到9點(diǎn)半才熄了燈。這時(shí)，張濤感覺(jué)自己真的累了，也草草上床休息。

　　躺在床上他仔細(xì)聽(tīng)著，聽(tīng)到各個(gè)宿舍都安靜了，他才敢讓自己入睡。睡得迷迷糊糊的時(shí)候，樓道里傳來(lái)學(xué)生上廁所時(shí)關(guān)門(mén)的聲音，他就又驚醒了，直到聽(tīng)到孩子從衛(wèi)生間出來(lái)，回到了宿舍，他才放心地睡了。這時(shí)墻上的掛鐘指針指向0點(diǎn)35分，新的一天已經(jīng)開(kāi)始了……

　　記者 景秀紅 劉晚