黃河新聞網(wǎng)晉城訊（文/徐軍利 圖/馬振波）崔小紅說，他一生只干成了一件事——說唱鼓書。此言看似簡單，實質要言非凡?？v觀天下，有多少聰明人就是因為丟耙撈掃帚，一生忙忙碌碌，轉行跳行快如流星，看似樣樣精通，實質樣樣“稀松”呢？

崔小紅系澤州縣犁川鎮(zhèn)崔河村人氏，原晉城曲藝隊員，現(xiàn)年75歲，雙目失明。他不僅用一生的吟唱與革新，形成了“崔派”鼓書，而且眾望所歸地博得了一頂桂冠——非物資文化遺產“澤州鼓書”傳承人。

上篇：日月穿梭不知曉，晨昏時常打顛倒，千村萬寨拄杖進，子規(guī)啼血把口糊。春江花朝秋月夜，檀板清弦鼓叮咚，漫言荒唐離亂事，不盡悲歡淹酸楚……

早年，農村經濟條件落后，文化生活極度匱乏，電影看不上，劇團請不起，街頭故事與說唱鼓書，便成了農村最受歡迎的娛樂形式。每逢婚慶、喬遷、做壽、滿月、開鎖，以及鄉(xiāng)村廟會助興、修房蓋屋、牛羊下崽等，村村寨寨都會請說書人來慶賀。時至今日，依然是許多人難以釋懷的鄉(xiāng)愁。

崔小紅生于上世紀四十年代，6歲時偶患眼病，因為缺醫(yī)少藥，整整害了一個冬天，就診失時，次年春天，雙目便徹底失明。為了糊口，14歲時，他開始拜師學藝，到晉城市南寨村，師從大鼓京腔藝人、晉城曲藝隊隊長徐廷榮學唱鼓書，每年繳納三石五斗小米的學雜費。自那時起，他便隨師父，日月穿梭不知曉，晨昏時常打顛倒，千村萬寨拄杖進，萬語千言把口糊，小鼓板一敲叮咚響，唱盡了人世間的悲歡與酸楚。

問“澤州鼓書”的由來，崔小紅說，晉城地區(qū)最早出現(xiàn)的說唱形式是“四弦書”，是由澤州縣犁川鎮(zhèn)的成天河引領，后經城區(qū)西上莊的徒弟王土生和南村鎮(zhèn)西峪村的金武二位高徒繼承發(fā)揚。再后來，澤州縣晉廟鋪鎮(zhèn)沙石板村的馬振盛和巴公鎮(zhèn)渠頭村的姚保發(fā)（河南林縣人、落戶渠頭）在河南學回來的鐵板鼓書、城區(qū)葦匠村徐廷榮在內蒙古學回來的鋼板鼓書，經與“晉城四弦書”相互融合，形成了以說唱為主的“澤州鼓書”，經過了上百年的傳承發(fā)展，形成了獨特的演唱風格。“澤州鼓書”與“晉城四弦書”的坐唱形成鮮明對比的，是有了走唱、伴舞等，表演形式上更加活潑，具有濃厚的鄉(xiāng)土氣息。2009年，“澤州鼓書”被山西省政府確定為第二批非物質文化遺產保護項目。

崔小紅最早表演的是干板鼓書，憑籍一鼓一板一梆子，以說為主，近似說書。后來，陸續(xù)加上了老胡、二胡、板胡、三弦等器樂伴奏，又將地方戲曲、民間小調和秧歌等融合在一起，演變?yōu)橐猿獮橹?。但他把故事情?jié)通俗化，把本地的生活習俗、思想情感與劇本中的人物故事巧妙地融合到一起，再用方言土語將劇中不同人物的喜怒哀樂唯妙唯俏地表達出來，形成了“崔氏”獨特的演唱風格。年輕時，他主要演唱民間流傳的鼓書，有《劉公案》、《大八義》、《小八義》、《三紅傳》、《徐公案》、《瓦崗寨》、《施榮傳》、《呼延慶打擂》等，借鑒章回體小說的體例，將整本書分為若干“回”。少則十幾回、幾十回，多則百余回，常常讓沉浸故事情節(jié)中的聽眾不能自拔。

崔小紅自幼聰明過人，過耳不忘，較短的唱詞，只聽兩遍，便可熟背?！拔母铩逼陂g，晉城曲藝隊集體學習《為人民服務》《愚公移山》和《紀念白求恩》老三篇，他一個晝夜竟倒背如流。上世紀六十年代，崔小紅正值青春年少，血氣方剛，曾到北義城鎮(zhèn)，一個人連續(xù)說書2個月零4天，先后演唱了《呼延慶打擂》、《財迷記》、《糖衣記》、《劉公案》、《黃小丹打日本》等，首創(chuàng)了晉城曲藝隊員個人說書時長的最高紀錄。不久，又應邀到澤州縣南村鎮(zhèn)司匠村（時稱大隊）坐陣說書，連說了72天，打破了自己創(chuàng)造的最高記錄。崔小紅說，那時，先是司匠大隊請了幾場，接著是各小隊請；小隊輪畢，又有眾多農戶延請，幾乎把肚子里的“存貨”都掏空了。那段日子，司匠村群眾巴不得太陽早點落山。夜幕一降，全村人就呼朋引伴趕來聽他說書。崔小紅在鼓書正本開場之前，一般先演唱小段鼓詞兒，俗稱“帽頭”。這些看似不起眼的小“帽頭”，短小精干，詼諧幽默，常常在極短的幾分鐘起到烘場的效果。例如，他在演唱《尿床》的“帽頭”中，時而扮男，時而扮女，嘻笑怒罵，表情夸張，特別是夸張而滑稽地說書中人物一泡尿就沖了河南、湖北、湖南、安徽、浙江幾個省，逗引得忙碌了一整天的莊戶人開懷大笑。他演唱的“帽頭”有：《周小卷巧治胡不安》、《黑丫頭》、《劉家坪上兩兄弟》、《反話》、《十月懷胎》、《縫朵鑼》、《勸世人篇》、《二老比子》、《十二月》、《偷油糕》、《吃嘴老婆哄夫郎》、《挎漢哭妻》、《寡婦上墳》等。這些“帽頭”經代代傳承，再加上他對演唱內容提煉豐潤，語句精雕細琢，男女老幼無不拍手叫好。正本大書一開講，崔小紅抑揚頓挫，娓娓道來，全場鴉雀無聲，屏息靜聽，一根針掉到地上，都能聽得“叮當”響。崔小紅演唱到高潮，或義正辭嚴，或逗悶取樂，全場不時爆發(fā)出哄堂大笑；訴到悲苦處，他聲音嘶啞，如泣如訴，聽眾也情不自禁，淚流滿面，再加上弦音低沉，似斷非斷，悲從中來，整個書場無人不悲、無人不慟。村民們追憶起那時的“崔小紅之夜”說，他演唱到精彩處，仿佛被書中人物靈魂附體，變成了“人來瘋”“瘋陀螺”，閃轉騰挪，連蹦帶跳，高亢激越，整場人聽得如癡如醉，鼓掌叫好者歡聲雷動，至今傳為美談。

年年月月花相似，歲歲年年詞不同。崔小紅在成年累月的說書生涯中，不斷推陳出新，逐漸形成了新的“崔派”。其演說較之師輩的傳授，更貼近基層、貼近生活、貼近群眾。例如，上世紀五十年代，中央號召整頓干部作風，抵制資產階級糖衣炮彈的襲擊，為了配合這一形勢，他就編排了《糖衣記》和《財迷記》（可惜他年事已高，遺忘未錄）的唱段，借以諷刺和警??；為了提高糧食產量，六、七十年代，國家號召家家戶戶養(yǎng)豬。他和妻子（同為盲人）不僅帶頭養(yǎng)豬，還編唱了《養(yǎng)豬好》的唱詞——

養(yǎng)豬好，養(yǎng)豬好

養(yǎng)豬的好處真不少

豬肉吃了營養(yǎng)大

豬蹄豬腸都是寶

豬骨頭還能做化肥

豬糞是農家的好肥料

選豬要選兩頭亭駱駝腰（亭，方言，對稱之意）

方方屁股大圪腦（圪腦，方言，腦袋）

保管它的吃家好（吃家，方言，指胃口）

不能選那兩頭不亭（不亭，方言，不對稱）

尖尖屁股小圪腦

短身材一圪亂毛（圪亂，方言，毛發(fā)凌亂）

保管它的吃家不大好

……

崔小紅在演說中，大膽打破語句規(guī)整的常規(guī)，長短相間，道白清晰，吟唱處聲情并茂，令人肝腸寸斷；擬人擬物擬聲無不畢現(xiàn)，頗有評書味道。經他口口相傳的徒弟，先后有李永庭、司晚富、劉德林、任小會、韓根戰(zhàn)、李補花、姚文月等30余人，說唱的整本鼓書有《呼延慶打擂》、《劉公案》、《小八義》、《大八義》、《瓦崗寨》、《雷保童投案》、《三紅傳》等二十余種；小“帽頭”有《偷油糕》、《小拜年》、《吃嘴老婆哄夫郎》、《萬年》、《寡婦帶頭》、《劉家坪上兩兄弟》等四十余段。而今，承“崔氏”衣缽仍在演唱“澤州鼓書”的，有郭小強(師從崔小紅，為澤州鼓書第四代傳人)、陳小軍等數(shù)十人。

下篇：竹老不改節(jié)，松老一根針。滿頭盡秋霜，人老心更紅。失明耳愈聰，觸微理更明。百曲謝黨恩，萬古留清音……

60歲時，崔小紅從晉城曲藝隊光榮退休，回到家鄉(xiāng)崔河村安度晚年。

浮云游子意，落日故人情。失明耳愈聰，觸微心更敏。雖然從曲藝舞臺上退了下來，可崔小紅常和老街坊嘮家常，一方面，他全身心聆聽世界風云變化，盡力把握時代脈搏和心跳；另一方面，又與時代保持著觀察與審視的適度距離。真可謂：風聲雨聲疾苦聲，聲聲入耳；家事國事天下事，事事關心。他對世風日下、人心不古等假惡丑大肆鞭撻；對利民惠民、善行義舉和立言、立德、立行等極力褒揚，退而不休，躬耕不輟，真正履行了“做事須循天理，出言要明人心”。

聽左右鄰居念叨，全市連年實施“商業(yè)網(wǎng)點建設工程”，村村都建起了連鎖的農家店，崔小紅就編唱了幾句歌謠——

日用百貨土特產，城市和農村都需要；

自從有了連鎖店，家家戶戶喜上眉梢。

2006年1月1日，全國統(tǒng)一取消了農業(yè)稅，9億農民徹底告別了繳納農業(yè)稅的歷史，并對種糧戶加大直補力度。崔曉滿連明徹夜編唱了《新舊社會對比》的唱詞——

東方紅哪太陽高

共產黨執(zhí)政就是好

全國取消了農業(yè)稅

九億多農民哈哈笑

過去的皇帝出了多少

哪個不把皇糧國稅要

新舊社會就是不一樣

老百姓的日子節(jié)節(jié)高

不收公糧還不算哪

種地還補貼人民票

困難戶家家有低保

無兒無女的有五保

……

前幾年他做了個手術，花了近三萬。崔曉滿政委知道后，先后跑縣醫(yī)院、民政局，不僅通過新農合給他報銷了醫(yī)藥費，還給他辦了低保。于是他自編自唱道——

打針吃藥方便了，住院報銷不愁了，

如今看病不難了，長命百歲有福了。

聽街坊們談到崔曉滿政委帶領大家辦理的一樁樁好事、樂事、順心事，崔小紅幾天幾夜睡不著，翻來覆去修改唱詞，后來，在村中的大柳樹下亮起嗓子唱起來——

自從崔政委回老家來，

崔河的變化實在是快！

大街小巷都用水泥鋪，

吃水再也不用上井臺。

一下雨別人都往家里跑，

政委卻急急忙忙往外邁！

不是幫張家捅下水道，

就是到漏雨家戶看望——

孤老頭子和孤老太太！

他拆舊建新把那學校蓋，

他聯(lián)系外出打工掙外快，

他建起了廣場和大戲臺，

還叫人安裝了健身器材，

……

去年，經崔政委多方溝通，崔河村里接通了煤層氣。家家戶戶煙熏火燎的廚房，現(xiàn)在都變得干干凈凈，崔曉滿隨口又唱——

煤層氣直接通廚房，既清潔來是又健康，

雖然眊不見炊煙起，我卻聞到了飯菜香。

聽崔小紅說唱澤州鼓書，仿佛看到，一位老者以鳳凰涅槃的再生之姿，盤旋于太行南巔。這是建立在現(xiàn)實基礎上的直覺和理解、情感和思維、意識和無意識的相互交融，恰如其分傳遞內心體驗的意境，它不是強詞奪理、雄辯或信口開河。萬事萬物只要進入到他躍動的思維中，無不成為他思考和言說的對象。與人談笑之時每每出口成章，難怪有“鐵嘴銅牙”之稱。崔小紅籍吟唱所造的意境，是李白式的“清水出芙蓉，天然去雕飾”，是杜甫式的“飄飄何所似，天地一沙鷗”，是趙樹理“山藥蛋”式的家長里短與赤子般的情真意切，是對現(xiàn)實世界的提煉與深刻感受，是對悲歡離合聲情并茂的再現(xiàn)，是對世道人心的精準凝練與深沉解讀……

談到他個人的生活，崔小紅笑道，如今，除了低保，我每個月還有八、九十塊養(yǎng)老錢，再加上縣里把我評為“澤州鼓書”的傳承人，每年都發(fā)放補助，生活一點也不發(fā)愁。我日里思來夜里想，翻來覆去睡不著，湊成了一首《人生歌》——

一歲上，娘生你，出場亮相。

十歲上，你上學，天天向上。

二十多，你成家，配對成雙，

夫妻們，感情好，勿忘爹娘。

三十歲，創(chuàng)大業(yè)，奮發(fā)圖強。

四十歲，事業(yè)成，基本定相。

五十歲，你走哪，遍地吃香。

六十歲，退休了，告老還鄉(xiāng)。

七十歲，老來樂，打打麻將。

八十歲，怕寒冷，曬曬太陽。

九十歲，走不動，躺在床上。

一百歲，入了土，魂歸西方，

兒孫們，把遺像，掛在墻上。

是惡人，人瞅你，個個唾罵；

是好人，人想你，眼淚汪汪。

因此我，勸后輩，天天向上，

切莫要，胡亂來，喪盡天良。

若不聽，老漢我，良言相勸，

拿兩個，大人物，細表衷腸：

蔣介石，他下世，萬人唾罵；

毛主席，下世了，人人都想。

毛主席，領窮人，打下天下；

救窮人，翻了身，見了太陽。

……

崔小紅吟唱完歌詞，臉上的表情卻變得異常凝重。他話鋒一轉，語重心長地說，年輕人哪，聽老漢說幾句掏心窩子的話，別看我是個瞎子，可是我眼瞎心不瞎，雖然我看不到村里的變化，可是我兩手摸得真，兩耳聽得清，心里也是亮堂堂的！農村過去是上學難、看病貴、行路難，現(xiàn)在呢？種田不繳稅，上學不交費，出門就有公交車，抬腳就是水泥地，老人還可以免費搭公交車到處游玩，家家戶戶衣食不愁，就連沒有工作的老人也有了退休金和養(yǎng)老金。常言道：水有源，樹有根，想一想老一輩，想一想共產黨，特別是從解放前一直想到改革開放，又想到現(xiàn)在，各方面的變化真的是天翻地覆，脫胎換骨呀！這一切，還不是全靠共產黨？人活百年，不能忘本，所以，老漢我總念叨共產黨像太陽，照到哪里哪里亮，于是就編了一首《十謝共產黨》——

“第一感謝共產黨，窮人翻身把您想，過去給地主老財當牛馬，如今是頂天立地把家當！

“第二感謝共產黨，端起飯碗把您想，以前是忍饑受凍又挨餓，如今是家家溫飽奔小康！

……

“第五感謝共產黨，出門走路把您想，以前是泥滑滑的羊腸道，現(xiàn)在的水泥路是寬又光！

“第六感謝共產黨，娃娃上學把您想，以前是擠在那個破倉庫，現(xiàn)在的小洋樓亮堂堂，鋼琴電腦全都有，吃飯管飽還住得香！

……

“第九感謝共產黨，發(fā)家致富把您想，以前是種地打糧要上稅，現(xiàn)在卻免稅還發(fā)補償！

“第十感謝共產黨，養(yǎng)老保險把您想，過去養(yǎng)老靠兒女，如今卻是政府養(yǎng)！如果手中沒錢花，拿上本本就去銀行，一年領取一千多，老漢我心里喜洋洋。共產黨，賽爹娘，真比那孝順兒女強！千言萬語道不盡，感恩的小曲我天天唱……”

歡快的鼓點，甜蜜的追憶，悠揚的鼓書，娓娓的吟唱，如一團祥云，縈繞在崔河這個幸福山村的上空……