流年里的七月七

依然月牙

　　火紅的太陽沖破天邊的云層，從山的那一邊，亮晶晶地升起來。天光還很早，舅舅拎著一袋“巧食”送給我。

　　村莊里的每一個(gè)娃娃都有巧食，大家將巧食塞進(jìn)嘴里咬得咯嘣響。七月七，吃巧食，吃了巧食，手變巧。小伙伴一邊念兒歌，一邊吃得歡。

　　巧食用面粉制作，加了糖和薄荷，一根根、一條條，狀如手指，咬一口，又甜又脆又香。“咔嚓”“咔嚓”，我們吃著巧食，滿村跑。誰吃得多，誰變得心靈手巧。

　　姑娘們也不閑著，穿著漂亮的衣裳，梳著烏黑的辮子，拿出細(xì)針與彩線，繡花兒、繡草兒，向著織女娘娘乞巧。

　　小小村莊，洋溢歡聲笑語。鳳仙花仰著紅撲撲的小臉蛋，搖曳閃爍。它們自個(gè)兒生、自個(gè)兒長，“嘩啦啦”長成一大片，細(xì)細(xì)的桿子綴滿鈴鐺一樣的小花朵。小嬸嬸說，七月七，鳳仙花兒染指甲，染出的指甲紅艷艷、亮晶晶。

　　將新鮮的鳳仙花放進(jìn)小小的石臼，用石錘輕輕地?fù)v了幾下，放入明礬，再攪勻，便可以包指甲了。每個(gè)小姑娘都躍躍欲試，緊張又激動(dòng)。大家有條不紊地排著隊(duì)，小嬸嬸捏住她們的手，將搗碎的鳳仙花小心地放在桑葉中間，對(duì)著指甲的位置葉片兒一卷，一層又一層，包得緊緊的。包上鳳仙花的手指沉甸甸。我們高高地擎著，忽然變得莊重，笑不露齒，腳步輕移，簡直成了大家閨秀。

　　夕陽沉到山的另一邊，天地之間越來越暗，一些淡淡的光在傍晚的天空自在踱步。七月七，葡萄樹下聽牛郎織女的悄悄話。

　　我輕手輕腳地挨著葡萄樹。夏蟲的聲音泉水一般漫出來，一聲高、一聲低，有的細(xì)長、有的粗獷。唧唧唧，咿咿咿，音樂一般，起伏不息。

　　還有其他的什么聲音?我努力了又努力。雞鴨歸巢的聲音，爺爺敲煙斗的聲音，堂妹們掐巧比圖案的笑聲。

　　而牛郎與織女呢?我依附著葡萄根，緊緊地。星星眨著眼，月亮兒慢慢飄，螢火蟲都飛倦了。我的眼皮子越來越沉重了，依然沒有聽到牛郎織女的說話聲。我失望極了，或許世上根本沒有織女和牛郎吧。

　　我抱著葡萄根，簡直要睡著了。第二天，有人問，七月七，聽到悄悄話了嗎?我搖搖頭，又點(diǎn)點(diǎn)頭。明年的七月七，我一定還要去聽的。