小四合院與石榴樹

瀚海

　　姥爺家是個(gè)小四合院。

　　說它小，是一點(diǎn)也不過分，依稀記得，即使是幼時(shí)的我，走一圈也不過幾秒，倘若院子還在的話，現(xiàn)在的我，估計(jì)眨眼間的功夫就能走上一圈了罷。

　　姥爺家在山上。

　　老家的山，總是光禿禿的，黃土高原的特色一覽無余。

　　山上據(jù)說有蛇。

　　然而小時(shí)候的我極愛探險(xiǎn)，喜歡去野地里，去那蜿蜒的小徑上。離姥爺家不遠(yuǎn)有一條小路，彎彎曲曲的，通向山底。那天風(fēng)和日麗，我和兩個(gè)鄰家的小伙伴打算沿著那條路往下走。因?yàn)槲夷觊L(zhǎng)，自是要負(fù)起大哥哥的責(zé)任。走在前面，不知走了多遠(yuǎn)，猛然看見一條，橫在小徑中間，從左邊跨到右邊，沒有頭，沒有尾。

　　應(yīng)該是一條蛇沒錯(cuò)了。

　　后來一家人在院子里吃飯的時(shí)候，冒出來一條小蛇。大人讓孩子躲回屋子里，姥爺一個(gè)人，很是冷靜，拿出來一根棍子，把蛇夾走了，夾到哪里確實(shí)是不記得了，應(yīng)該是野地里罷。

　　后來又迷上了標(biāo)本。

　　小時(shí)候的我啊，真的是個(gè)鬧騰的孩子，看電視上昆蟲的標(biāo)本，很是漂亮，便吵著鬧著，要姥爺抓昆蟲給我。我那時(shí)還算是手巧，做了一個(gè)小箱子，姥爺抓到后，把昆蟲放在里面，依稀記得大多是死的，或許也有活的，這個(gè)確實(shí)不記得了。唯一記得清楚的，是第一天嫌棄姥爺抓得不夠多，便吵著鬧著要姥爺多抓些。姥爺或許是累了罷，說明天。孩子的我不依不饒，姥爺生氣了，那是我印象中為數(shù)不多姥爺生氣的時(shí)候，于是便不鬧騰了。第二天，姥爺抓了很多昆蟲。

　　可是啊，孩子的興趣往往是三分鐘熱度，那些昆蟲標(biāo)本，早和那從來沒有飛上天過的風(fēng)箏一起，埋葬在過去的記憶里。

　　我還是很喜歡那個(gè)院子，院子中間是一片小小的地，可以種東西，種菜、種水果。記得有一次串門，看到隔壁偌大的院子，很是驚訝。我一直覺得那一排的院子都是差不多大的。于是便問姥爺，為什么自家的院子沒有隔壁的大呢，姥爺也不含糊，說我們家沒有足夠的錢蓋大的院子，只能先蓋小的。不過姥爺答應(yīng)了我，以后會(huì)蓋一個(gè)大的院子，蓋一個(gè)我可以花好久才能走一圈的院子，蓋一個(gè)能種很多很多東西的院子。

　　我還是很好奇為什么院子里什么也沒有。

　　說是可以種蔬菜瓜果，但是印象中那塊地什么也沒有種出來。依稀記得有一年姥姥說要種石榴樹。其實(shí)我是不愛吃石榴的，和魚一樣，要吐些東西出來，很是麻煩。但是我又好奇石榴樹。姥姥說樹可以長(zhǎng)很高很高，高過屋頂，一直往上長(zhǎng)。 于是我一直幻想它可以像杰克的魔豆一樣，可以不停地往上長(zhǎng)，長(zhǎng)到天上，長(zhǎng)到那無邊無際的天上。

　　于是我去姥爺家便又多了一個(gè)盼頭，期盼著哪一天可以爬上那石榴樹，爬到云朵里，進(jìn)行一場(chǎng)緊張刺激的探險(xiǎn)。

　　可是那棵石榴樹啊，一年年過去了，也沒有見它生長(zhǎng)。

　　但我還是盼望著，盼望著那高過屋頂?shù)氖駱?，還有那緊張刺激的探險(xiǎn)。

　　我總是盼望一次探險(xiǎn)的，小時(shí)候在家里，爬進(jìn)了桌子的抽屜里，想象著可以和哆啦A夢(mèng)一樣坐上時(shí)光機(jī)，或許是時(shí)光機(jī)壞了罷，或許是哆啦A夢(mèng)偷偷地拿走了罷，抽屜塌了，聲音十分響。父母聞聲趕來，具體教訓(xùn)了什么確實(shí)不知道了，印象最深的，是那抽屜再也不像以前一樣靈活了。

　　后來啊，幾經(jīng)搬家，那抽屜，也和我那只棕色的小狗一起，埋葬在記憶里。

　　我還是喜歡那姥爺家的院子。

　　想象一下，你坐在院子里，抬頭仰望夜晚的天空，看著一顆顆亮晶晶的星星，幻想著自己某一天可以去哪顆星星上探險(xiǎn)，那是一件多么令人感到開心的事情。

　　最重要的，還是那棵石榴樹。

　　小小年紀(jì)的我，還是盼著那棵長(zhǎng)過屋頂?shù)氖駱?。盼星星，盼月亮，它為什么不長(zhǎng)呢，莫說長(zhǎng)過屋頂了，連出土的跡象也沒有。

　　卻也不著急，總想著它某一天一定可以長(zhǎng)，長(zhǎng)過屋頂，長(zhǎng)過白云，長(zhǎng)過藍(lán)天，一直到高高的天上去，長(zhǎng)到看不見的地方去。

　　后來啊，姥爺去世了，院子也不見了，變成了一條寬寬的高速公路，一條陌生的路，一條看不見頭的路，一條不知通往何方的路。

　　后來啊，那個(gè)喜歡院子的小孩長(zhǎng)大了，那個(gè)喜歡看天空的小孩長(zhǎng)大了，那個(gè)喜歡探險(xiǎn)的小孩長(zhǎng)大了，奧特曼離開他了，阿童木離開他了，哆啦A夢(mèng)也離開他了。

　　后來啊，時(shí)過境遷，他得到了很多，失去了很多。有擁有之后再失去的，有心心念念盼望著卻得不到的。

　　后來啊，他明白了，有些東西，若不珍惜，便會(huì)失去，便會(huì)追悔莫及;有些東西，若是猶猶豫豫，逡巡不前，亦會(huì)追悔莫及;而還有些東西，即使盼望著、渴望著、朝思暮想著，還是如同那天空中的明星，可望而不可即，只能在一次次的唉聲嘆氣中，不停地重復(fù)著，罷了，罷了，卻又不甘心。

　　后來啊，后來又是什么樣子呢?

　　我那棵石榴樹，或許是看不到了罷。

　　我那棵石榴樹，的確是看不到了。