布谷聲聲催谷雨

劉明禮

　　清晨，我起床坐在電腦前準備寫作，耳畔忽然傳來一陣明朗的鳥叫聲，“咕咕咕咕、咕咕咕咕”，清澈響亮，抑揚頓挫。這熟悉的啼鳴，有如天籟之音，穿越時光的隧道，一下子把我?guī)Щ氐搅诉b遠的家鄉(xiāng)。

　　我聽出來了，這是布谷鳥兒的叫聲!

　　記得兒時在鄉(xiāng)下，當街邊的大楊樹漸成綠陰，村子上空便會響起這種鳥的叫聲。父親不由得開始念叨：“谷雨到啦，該埯瓜點豆了?！蔽业纱笱劬闷娴貑枺骸吧妒枪扔?為什么谷雨要埯瓜點豆呀?”父親和藹地向我解釋：“谷雨是個節(jié)令，俗話說‘清明斷雪，谷雨斷霜’，到了谷雨雨水會增多，所以是播種移苗、埯瓜點豆的最佳時節(jié)……”

　　父親的話，我似懂非懂，接著問他怎么就知道谷雨到了?父親笑呵呵地說：“你聽，‘布谷布谷’，這布谷鳥兒一叫，就是提醒人們‘谷雨到了，快去播谷吧’!”我側(cè)耳諦聽，果然聽到了布谷鳥兒的叫聲。我對這種神奇的鳥兒充滿好奇，追問父親它長什么模樣。可父親說，布谷是一種神鳥，來無影去無蹤，這么多年他也是只聞其聲、不見其形。從此，我記住了布谷鳥兒的名字，腦海里也深深地刻上了這種“神鳥”的啼鳴。

　　長大后讀書多了才知道，布谷鳥學名叫杜鵑，也叫子規(guī)、杜宇，還叫精衛(wèi)鳥，其形如鴿，略瘦長，與斑鳩相仿，尾巴比斑鳩還長些，毛深灰色，嘴鮮紅色，叫四聲音節(jié)?！熬l(wèi)填?！薄岸霹N啼血”的成語都與之相關(guān)，故此也被人們當成了“神鳥”。它生性膽小、遷徙性強，人類很難接近，所以像父親一樣盡管常常聽到它的啼鳴卻難睹其芳容的大有人在。

　　時交谷雨，北方大地滾過第一聲春雷。雨滴打落到院子里的水桶上，叮叮咚咚，如一個個響亮的鼓點;而布谷聲聲，更像是催人出征的號角。父親的心隨之激動起來，叼著煙望著窗外。雨稍一停歇，便拿起鎬頭，哼著小曲去到村邊那塊坡地。那原本是一片荒坡，長滿了雜草。父親一點一點開墾出來，每年種幾壟蔬菜、幾行芝麻、幾株蓖麻、幾趟黃豆。父親掄圓了鎬頭，像一頭不知疲倦的老牛，揮汗如雨，耕耘著他的土地;父親俯下身子點種，像一個優(yōu)雅的詩人，用埯刀在松軟的土地上書寫著詩行;父親栽下一株株幼苗，像一位瀟灑的畫家，把一塊塊荒地點綴上綠色。

　　母親在家也忙活起來。她從柴房抱出上年收起來的籬笆，將院子里的小菜園重新圈好;在西墻邊埋下幾粒南瓜子，順著籬笆墻點上些絲瓜、扁豆;把園子里的地打理好，埯一畦豆角，栽下些辣椒、茄子、西紅柿秧。母親就像位高超的工藝大師，經(jīng)她這么一裝點，我家的小院頓時熠熠生輝，顯得生機勃勃。母親一邊干活一邊指派我上樹去扒點香椿、掠些槐花，我歡呼雀躍地攀上大樹。晚上，全家吃著香噴噴的香椿炒雞蛋，就著槐花玉米餅，沉浸在無比的快樂和滿足之中。

　　年復一年，父母跟隨著節(jié)令，春種夏耘，秋收冬藏，張弛有道，把日子經(jīng)營得井井有條，也用言行告訴著我們：簡樸的生活，也可以過得富有詩意，同樣充滿溫情。