有一天，我突發(fā)奇想，用一堆木頭在陽臺上搭一座木屋，還將剩余的板條釘了幾只方形的木桶，盛滿泥土，栽上植物，分別放在房間四角。鮮花罕有，綠葉為多。再擺上幾把藤椅、竹幾、小桌，兩只木紋裸露的老柜子，各類藝術品隨心所欲地放置其間。還有一些擺設高高矮矮掛在壁上……最初是想把它作為一間新辟的書房，期待從中獲得新的靈感。誰料坐在里邊竟寫不出東西來。白天，陽光進來一曬，沒有涂油漆的松木味道濃濃地冒出來，與植物的清香混在一起，一種享受生活的欲望被強烈地誘惑出來。

到了夜間，我在這書房各個角落裝了一些燈。這些燈使所有事物全都陷入半明半暗。

明處很美，暗處神秘。如果再打開音響，根本不可能再寫作了。

漸漸地，這間搭在陽臺上的木屋成了花房，但得不到我的照顧。我只是在想起給那些植物澆水時才提著水壺進去，沒時間修葺與收拾。房內四處的花草便自由自在、毫無約束地瘋長起來。從云南帶回來的田七，張著耳朵大的碧綠的圓葉子，沿著墻面向上爬，像是攀巖;幾棵年輕生命力旺盛的綠蘿已經躥到房頂，一直鉆進燈罩里;最具生氣的是窗臺那些泥槽里生出的野草，已經把窗子下邊一半遮住，上邊一半又被蒲扇狀的葵葉黑糊糊地捂住。由窗外射入的日光便給這些濃密的枝葉撕成一束束，靜靜地斜在屋子當中。一天，兩只小麻雀誤以為這里是一片天然的樹叢，從敞著的窗子唧唧喳喳地飛了進來，我欣喜之極，怕嚇壞它們，不走進去，它們居然在里邊快樂地鳴唱起來了。

一下子，我感受到大自然野性的氣質，并感受到大自然的本性乃至絕對的自由自在。我便順從這個邏輯，只給它們澆水，甚至還澆點營養(yǎng)液，卻從不人為地改變它們。于是它們開始創(chuàng)造奇跡—— ——首先是那些長長的枝蔓在屋子上端織成一道綠色的幔帳。常春藤像長長的瀑布直垂地面，然后在地上愈堆愈高。綠蘿是最調皮的，它在上上下下胡亂“行走”—— ——從桌子后邊鉆下去，從藤椅靠背的縫隙中伸出鮮亮的芽兒來。幾乎每次我走進這房間，都會驚奇地發(fā)現一個畫面：一些凋落的粉紅色花瓣落滿地上;幾片黃葉蓋住桌上打開的書;一次，我把水杯忘在竹幾上，一枝新生的綠蔓從杯柄中穿過，好似一彎嬌嫩的手臂挽起我的水杯。于是，在我寫作過于疲勞之時，便會推開這房間的門，撩開密葉糾結的垂幔，獨坐其間，讓這種自在又松弛的美，平息一下心靈中涌動的風暴。

作者：一沁