雖然中午的陽光還像夏天一樣炎熱，但早晚的空中已漾起瓢潑似的涼意，一些老人已換上了厚衣裳，年輕人雖然仍舊穿著襯衫，但袖子卻不再高高地卷起來了。
天，漸漸遠(yuǎn)離了我們，藍(lán)成了一汪澄澈的湖；云，白得潔凈，白得讓人愛憐；霧，夢一樣游動(dòng)在遠(yuǎn)方，淡淡的，脫不了青色的底子；水，清得虛空，看得見蝦的觸須，像京劇演員頭上雉雞翎，顫顫地跳動(dòng)著。
從底部開始，白楊的葉兒開始脫落。遠(yuǎn)看，樹冠就如同少婦新剪的頭發(fā)；垂柳的綠裝已經(jīng)淡去，沒有了嫩綠的色澤，葉面有些黃斑，葉背變成一片灰綠。村莊，這一個(gè)個(gè)美麗的小島，也漸漸從綠樹中顯露出部分形容，寧靜、悠然。
站在田野里的玉米，等著親人接回家中，高粱已舉著火焰，順著田埂，走進(jìn)酒香裊裊的遠(yuǎn)方；大豆像是還未滿盈的月亮，青中帶綠，綠中孕青，吃起來既有豆的油香，又有蔬菜的鮮嫩；有人背著筐，在剜馬齒莧。此時(shí)的馬齒莧雖然沒有夏日里的嫩旺，但連葉帶花都長到了最盛的時(shí)候，剜下一大籃子，洗凈了，開水里淖一下，晾干，是冬天餐桌上不可多得的佳肴。
豆角已敗了藤蔓，西紅柿上結(jié)出的果，小而硬挺，也沒有夏日里的味濃。憨態(tài)可掬的冬瓜，披著一層白紗，躺在草叢中；南瓜已從暗青變?yōu)轸鼽S，瓜蒂也變白變硬；辣椒飽飲了烈陽，紅得耀眼；新種的大蒜剛出土，綠黃的芽尖頂著晶露，玉雕一般；白菜披頭散發(fā)，寬大的葉片如翻卷的海浪；籬笆上，纏綿了一夏的扁豆開始孕莢。那花兒，有青的、有白的、有紅的、有紫的，開什么顏色的花，就結(jié)什么顏色的果，那豆莢扁扁的，一串串的，像是無數(shù)色彩繽紛的小月牙；籬笆外，向日葵低垂著頭，花盤中，一排排小茅屋里住著一顆顆飽鼓鼓的生靈兒；公雞的尾巴雖然還沒長出油光光的彩羽，但舉手投足之間已有了大公雞的赳赳英武之姿，打起鳴來也高亢長久，毫無小公雞沙啞稚嫩之氣。
到了晚上，蛐蛐彈起了愛的豎琴，蟈蟈唱起了紡織的歌謠。浩瀚的星空中，銀河正悄悄地變成東南西北的方向。麥場上，已沒有乘涼的人了。場邊的池塘里，魚兒也不再跳動(dòng)嬉戲了，菱角全都立起了身子，青硬的果實(shí)等著采摘，蓮蓬由青變黃，有些干癟，荷葉老了，葉邊開始向下翻卷，有些枯黃，讓人不由得想起“留得殘荷聽雨聲”的傷心詩句。
“一場秋雨一場寒”，初秋的雨，再也沒有了夏天的滂沱氣勢，淅淅瀝瀝的，有時(shí)簡直就像一個(gè)兒童在斷斷續(xù)續(xù)地學(xué)數(shù)數(shù)。雨天過后，氣溫明顯下降，天氣預(yù)報(bào)也報(bào)出了讓人體感到舒適的溫度。
雖是初秋，但我們還是能從風(fēng)聲里感受到即將失去什么的傷感，尤其是夜半，聽到葉子落地彈出干燥的脆響時(shí)，總是讓人想起曾經(jīng)的繁華和茂盛。不過，初秋里的一切也帶給了我們許多思考：一個(gè)人不能老是生活在春的浪漫，夏的激情當(dāng)中，不管你在空中漂浮多久，最終還是要回到現(xiàn)實(shí)中來，還要面對生活、面對自己?，F(xiàn)在這初秋的景物，恰恰就是在一步步地演繹著這個(gè)道理，這就像是一杯水，茶葉已經(jīng)過了漂浮的過程，現(xiàn)在開始一葉葉沉入杯底了，那茶水自然也就會(huì)變得越來越香，變得越來越耐人尋味。劉彥齊

  【責(zé)任編輯： 高卓然】