雙休的午后，我在好友家吃了飯，她忙著洗碗，我獨(dú)自一人走上院后草木蔥蘢的小道。空氣清潤(rùn)，香樟、竹林甚至林子邊的野草，經(jīng)一場(chǎng)淋漓的雨，像被上了釉似的，深深淺淺的綠格外清新養(yǎng)眼。滴答、滴答，還有雨水從樹(shù)梢滑落。城市的樓群還不曾蔓延過(guò)來(lái)，零星幾幢陳舊的小木樓，古樸靜謐地臥在綠蔭深處。

    幾只“嘎嘎”的鴨子從樹(shù)林中魚(yú)貫而出，在小道上抖了抖濕漉漉的羽毛，又紛紛啄食起路邊的野草。艾蒿蓬蓬依地而開(kāi)著，一簇簇挺秀蒼翠地迎著風(fēng)。我采下幾瓣鋸齒形潮濕的艾葉，放手里輕輕搓揉，青青的汁液染上了指端，清苦的香隨即蔓延，特殊的香氣直入鼻腔肺腑，我記憶的閘門隨之而開(kāi)。

    在故鄉(xiāng)，艾蒿是最常見(jiàn)的草類植物了，被俗稱為“艾草”。它們的根相互牽扯著、纏繞著，在地皮下蔓延。生命力極強(qiáng)。每年春風(fēng)一吹，和其他不知名的野草一起，會(huì)探出一叢綠來(lái)，綴滿田    埂、小路和荒郊。在光禿禿的山坡上，若簇?fù)碇鴰字臧?，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，就像大朵大朵綠色的花，爛漫地盛開(kāi)著?！岸宋鐣r(shí)節(jié)草萋萋，野艾茸茸淡著衣。無(wú)意爭(zhēng)顏呈媚態(tài)，芳名自有庶民知。”不知道從什么時(shí)候起，這種普通的草，從容地走入溫情的民俗。

    端午插艾草為能驅(qū)邪避毒。小時(shí)候，除了掛香囊、吃粽子，每當(dāng)端午節(jié)，父親還有一項(xiàng)工作。五月初五的早晨，他拿上鐮刀踏著朝露，去野外割回一大捆的艾草?；丶液?，父親會(huì)扎上幾株插在大門的兩邊，如門神守在兩旁。

    在鄉(xiāng)下，鄰里間沒(méi)有高高筑起的圍墻。艾的氣息裊裊攀升、飄散，這特殊的香味是能驅(qū)蚊的。我通常匍匐在母親的腿上沉沉地先睡了去。夜也漸漸涼了，大人才牽著抱著孩子往各自家散。回憶中，這真是溫馨動(dòng)人的畫(huà)面。如今，那一抹艾香卻似乎還凝結(jié)在心頭，數(shù)十年后，依舊揮之不散。（嚴(yán)巍）