停電

良民

　　轉(zhuǎn)眼之間這已經(jīng)是40年前的故事了。那個(gè)周邊皆亮唯我獨(dú)黑的窘迫，那個(gè)先斬后奏的恐懼、那個(gè)編排謊話的害怕、那個(gè)怕被拒絕且再被剪斷的尷尬，還有父母親的愁容和后來(lái)的喜悅，深深地刻印在心里。25瓦的燈泡在一個(gè)風(fēng)雨交加的夜里，又滅了。那些年經(jīng)常停電。以往停電一兩天就來(lái)了，這次停電好幾天了還沒(méi)有通。

　　過(guò)了幾天，東隔壁家有了電，是專門(mén)從不遠(yuǎn)的中學(xué)接上了。

　　又過(guò)幾天，前面家的燈亮了。那家是北街大隊(duì)的老住戶，與當(dāng)?shù)睾苁臁?/p>

　　再幾天，后院的燈亮了，人家在鐵路工作，也有辦法。幾乎同一天，西邊院子里也有了電。

　　四周皆亮，就我家黑。

　　父親病退在家，做些簡(jiǎn)單的手工活補(bǔ)貼家用。我斷斷續(xù)續(xù)聽(tīng)見(jiàn)了他和母親的對(duì)話……“去了電業(yè)局幾次，交了申請(qǐng)”，……“他們說(shuō)今年沒(méi)有戶頭。不知道多會(huì)才批。”

　　當(dāng)時(shí)我們是十幾戶人家共用一個(gè)電表。電表在一戶姓張的人家。每個(gè)月他們來(lái)收一次電費(fèi)。他們家還養(yǎng)著3只奶羊。父親胃病需要養(yǎng)，訂了他們家的羊奶，由他們家叫梅英的丫頭天天送來(lái)。一毛錢(qián)一斤。

　　又聽(tīng)見(jiàn)爸說(shuō)，“我又去了老張家，人家說(shuō)電表小，帶不動(dòng)。只有各自想辦法?！?/p>

　　16歲的我已經(jīng)在廠子里干車(chē)工。恰好看見(jiàn)有人做了一個(gè)電石燈，不錯(cuò)，也央求人家給我做了一個(gè)。廠里有氧焊，有電石，向師傅要了一塊桔子大小的電石，裝進(jìn)去，加水，點(diǎn)火，細(xì)細(xì)的火苗一寸多長(zhǎng)，又白又亮。放到院子里的小飯桌上，把石榴樹(shù)的紅花綠葉照得好漂亮。小妹高興地直拍手。

　　然而，新鮮勁過(guò)去了，依然是黑的壓抑，尤其看見(jiàn)了別人家的亮。

　　我問(wèn)父親：“不能再去電業(yè)局么，給咱也安一塊電表吧!”

　　父親說(shuō)：“又去了兩次?！北悴辉倏詺狻?/p>

　　廠子里面搬遷需要電工，我們幾個(gè)年輕人都被抽到了電工組，裝燈、走線、安裝配電盤(pán)、繼電器、空氣開(kāi)關(guān)等，還得爬到六七米高的竹梯子上、電桿上操作。一個(gè)多月，也學(xué)會(huì)了不少活兒。

　　實(shí)在著急，我直接去找了張家。

　　張老頭六十多歲，沉默寡言，面無(wú)表情。

　　老太太也六十多歲，斬釘截鐵地說(shuō):“不行不行，表帶不起來(lái)，光燒。今年已經(jīng)燒了幾回了。”

　　我猜想所謂的燒，應(yīng)該是保險(xiǎn)絲有些細(xì)。電表沒(méi)有事。便說(shuō)：“姨，現(xiàn)在別人家都已經(jīng)從四中或別的地方接上了，負(fù)荷不重了，小妹子每天寫(xiě)作業(yè)實(shí)在不行，對(duì)眼睛不好”。

　　還是不行，白費(fèi)口舌。

　　回來(lái)的路上我不由得觀察了從他家出來(lái)的電線，已經(jīng)到了我家前面的院子，離我家僅二十多米。

　　三天后我突發(fā)奇想，干脆先斬后奏吧，買(mǎi)了電線、扛著梯子、帶電作業(yè)，直接把電接通了。此前我剛剛學(xué)會(huì)安裝雙聯(lián)開(kāi)關(guān)，在屋門(mén)口和床頭各安一個(gè)拉線開(kāi)關(guān)，可以同時(shí)控制一個(gè)燈。試了試，燈亮了!

　　收好工具，帶了5塊錢(qián)，來(lái)到了張家。

　　老頭仍然坐在那里不吭聲。我剛敬了一根新春香煙，叫了一聲“叔”，老太太就從里屋出來(lái)“不行不行，小虎子，真的帶不動(dòng)?！?/p>

　　我沉悶地待了一會(huì)兒，開(kāi)始說(shuō)謊“姨，是這么回事，上午廠里的電工過(guò)來(lái)家里，看見(jiàn)沒(méi)有電以為是線斷了，馬上就把電線接上了。不知道原來(lái)的情況。我們也覺(jué)得不合適。特意過(guò)來(lái)說(shuō)說(shuō)。您看，要不這樣，如果表燒了我們買(mǎi)一塊新表給換上，行嗎?我們已經(jīng)申請(qǐng)了，過(guò)一段就批了。既然接上了，先別剪了吧?！币?yàn)槟挲g小，再加上說(shuō)謊，盡管早打了腹稿，還是說(shuō)的斷斷續(xù)續(xù)、結(jié)結(jié)巴巴的。臉燒、心跳。

　　“你這娃怎么這樣?這是先斬后奏么!不行不行!”老太太一臉怒氣，口氣嚴(yán)厲、目光兇狠。不過(guò)看見(jiàn)我把5塊錢(qián)放到了桌子上，似乎口氣有所軟化。我說(shuō)：“姨，那不是電表燒了，而是保險(xiǎn)絲太細(xì)，我們廠里有一個(gè)機(jī)器光燒保險(xiǎn)絲，后來(lái)才知道是太細(xì)了。我們已經(jīng)給電業(yè)局寫(xiě)了申請(qǐng)，過(guò)一段就批了……小妹每天寫(xiě)作業(yè)太黑了，眼睛快近視了，照顧照顧吧……”

　　七點(diǎn)多回到家，煤油燈已經(jīng)點(diǎn)著。我急忙到門(mén)口拉燈繩，竟然不亮。我心里一驚，莫非已經(jīng)被剪斷?父親納悶地說(shuō)：“拉燈繩干啥?”我趕快到床頭的開(kāi)關(guān)處拉燈繩，“咔塔”!點(diǎn)燈泡亮了。屋里頓時(shí)充滿了光明，我提前擦干凈的燈泡，發(fā)出了耀眼的光。

　　父母和小妹都驚奇地問(wèn)咋回事?我說(shuō)了過(guò)程，父母親臉上露出了久違的燦爛的笑容，像個(gè)孩子。

　　不久前與朋友聊天說(shuō)起此事，他建議記錄下來(lái)。把它變成一段文字，騰出一點(diǎn)記憶硬盤(pán)的空間吧。