夜雨裁讀聽紙聲

胡忠偉

　　天下愛書者的心思大抵是一樣的，遇好書如遇佳人，都想一睹為快，占為己有。這些年，與各地書愛者交流多了，互贈書籍，書來書往，收到的好書委實不少。這些書，凝結(jié)著作者的心血和智慧，是他們愛書、淘書、訪書、買書、讀書、藏書的見證，也是他們生命的獨特形態(tài)。所以，對師友的贈書，我向來都是珍惜的，不止一次地去讀，去揣想他們書寫時的快意。

　　在這些書中，有一些書是毛邊本，深夜裁讀，趣味良多，最好再下一點不大不小的雨，書聲沙沙，雨聲細細，多好啊，一個詩意盎然的夜晚!

　　雨夜裁讀，無需太多的要求，只要是一本好書，那就是書愛者的好夢所在啊。沏一杯清茶，擰亮臺燈，心無旁騖，隨手翻看一兩頁，沒有任何負累地讀下去，興起則始，興盡而止，沒有人催逼，也沒有人叨擾，這樣的閱讀無疑是快樂和幸福的。

　　雨夜裁讀，是一種真正的閱讀姿態(tài)，這樣的姿態(tài)，屬于生命的姿態(tài)，使我們終身受益。當一個人凝眸于書本，凝神于文字，雙唇微合，雙眉微皺，似乎世界萬物都不存在了。此間的閱讀，如同蠶啃桑葉、如同士兵握槍沖刺、如同人世間的陰晴圓缺，許多的敬畏、許多的疑問、許多的探究、許多的思索、許多的美麗與哀愁，都在這閱讀的行為中發(fā)生著。

　　裁毛邊書，講究的人會用紅木小刀或者竹刀什么的，而我沒那么多講究，隨便找來一把鉛筆刀，裁剪開來，但此法不好掌握，如果用力大小不均，弄不好，就傷及書頁了，裁破裁殘，反而弄壞了毛邊書。有一天收到韋泱先生《舊書的底蘊》毛邊本，躺在床上賞玩之際，實在想看看序言和后記，但一時找不到小刀，忽然發(fā)現(xiàn)孩子玩耍的飛輪，這是一種塑料制品，葉輪很薄，兩端呈圓弧形，于是順手就用它裁讀，想不到，竟然受用得很，既不傷手，也沒有傷及書頁，飛輪劃過紙張，沙沙作響，與窗外的雨聲交相呼應(yīng)，實在比得上甜美動聽的音樂了，這是一種美妙的天籟。

　　對于這種“三面任其本然，不施刀削”的毛邊書，許多人都很喜歡，它看似不整齊，毛毛躁躁，但卻樸素大方，原始而有質(zhì)感，有一種“拙的美”。魯迅、周作人先生都很喜歡。魯迅曾說：“我喜歡毛邊書，寧可裁，光邊書像是沒有頭發(fā)的人——和尚或尼姑。”他早年的好多著作，包括他編輯的雜志《莽原》《奔流》等都采取毛邊書的形式裝訂。現(xiàn)代書話作家唐弢也說：“我覺得看蓬頭的藝術(shù)家總比看油頭的小白臉來得舒服。”這種書，最適宜書蟲子們把玩、激賞了。在下雨的夜晚，青燈古卷，書香氤氳，摩挲之間，人與書，人與物，人與景，融合相生，精神的愉悅就難以言表了。