讀高三那年，母親總愛把我用剩的鉛筆、舊本子一一歸攏。其時，處于非常歲月的我對此并未在意。

母親廂房里如豆的煤油燈光，將山區(qū)濃黑的夜幕穿透出一星微亮，這樣的情景一直持續(xù)到我后來考上省城大學。

離開生于斯長于斯的大山時，如潮的叮嚀、祝賀洶涌而至，我深情地凝望母親布滿皺紋的臉龐，興奮的心兒不由一陣隱痛。五彩的大學生生活帶給我好奇，喜悅一旦淡漠，便會衍發(fā)惶惑。漸漸地我迷戀上了硬筆書法，除了在學生會宣傳部一展身手外，還參加了頻繁的校內(nèi)外比賽，偶爾獲得的幾個獎項也讓我虛榮了好一陣子。

一日，我收到一封字跡歪扭、寫得很吃力的信，是年少的崇拜者?還是山里家鄉(xiāng)的弟妹?我疑惑著拆開了信。

天哪!信是母親寫的!可我知道母親僅上過幾個月的掃盲夜校班啊，而這也是16年前的事了。是什么支撐著母親在結束一天的勞作之后，去吃力地辨識每一個漢字呢?在信中，母親說平日就特想和兒子說說話，山區(qū)不通電話，只有寫信了?！荒昵笆占U筆頭、舊本子也緣于此。

信中的好多字是用圓圈代替的，意思我很明白。“知母莫如子”，只是我很難平靜，16年后，母親重拾書本難道僅僅是為了與天各一方的兒子聊聊天?我敢肯定這是母親公之于世的第一部作品。

與母親的這封信相比，我所有的書法獲獎證書、所謂的名譽頭銜都不重要了。

作者：王濤